Soy Leyenda

Cayó contra la ventana, y miró a la calle. Estaba llena de gente. Se agrupaban a la luz grisácea de la mañana. El sonido de sus voces llega­ba a él como el zumbido de abejas. Neville los miró, agarrado con la mano izquierda de los barrotes y con los ojos febriles.
Entonces alguien lo vio.

Durante un rato las voces se elevaron un poco. Se oyeron algunos gritos.

Pero luego el silencio se extendió sobre sus cabezas como una pesa­da capa. Todos volvieron hacia Neville sus rostros pálidos. Neville los observó serenamente. Y de pronto razonó: Yo soy el anormal. La nor­malidad es un concepto mayoritario. Norma de muchos, no de uno solo.
Y comprendió la expresión que reflejaban aquellos rostros: angus­tia, miedo, horror. Le tenían miedo. Ellos le veían como un monstruo terrible y desconocido, de una malignidad más odiosa que la de la plaga. Un espectro invisible que como prueba de su existencia sem­braba el suelo con los cadáveres desangrados, de sus seres queridos. Y Neville los comprendió, y dejó de odiarlos. La mano derecha apretó el paquetito de pildoras. Por lo menos el fin no sería violento, por lo menos no habría una carnicería...

Neville observó a los nuevos habitantes de la tierra. No era uno de ellos. Semejante a los vampiros, era un anatema y un terror oscuro que debían eliminar y destruir. Y de pronto nació la nueva idea, divir­tiéndolo, a pesar del dolor.

Tosió carraspeando. Se dio vuelta y se apoyó en la pared mientras se tomaba las pildoras. Se estrecha el círculo. Un nuevo terror nacido de la muerte, una nueva superstición que invade la fortaleza del tiempo.

Soy leyenda.

Soy Leyenda
Richard Matheson